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na extensión corporal hace posible, a la manera de una prótesis, salvar una 
distancia, geográfica en principio, como en el caso de la lanza, la cerbatana 
o la flecha. Un cierto dominio del arco permite desde hace mucho tiempo 
alcanzar un objetivo que se halla fuera del alcance humano: un ave que se 
apresta a volar, un mico que huye por entre las ramas con una agilidad que no está a 
disposición del hombre. Pero es cierto que son ejemplos de los que podemos 
que hoy guardamos una cierta distancia, simplemente porque ya no tenemos necesi­
dad de salir de esa manera a buscar el alimento para el grupo a pesar conservar en 
ciertos pasatiempos la añoranza de dichas actividades, como cuando se crean cotos 
de caza y pesca con tiempos de veda y de autorización donde desplegamos los arte­
factos más modernos para el efecto, o unos más rudimentarios en los que queda más 
comprometido el cuerpo que en los primeros. Podemos decir que al mismo tiempo 
que con esos inventos el hombre prolonga sus brazos para alcanzar lo inalcanzable, 
hace más fuerte sus garras para apresar lo que necesita sostener, afila el canto de su 
mano para partir la madera o el hueso, calienta su aliento para fundir el metal, se calza 
las del gato con botas para asistir pronto a los parajes más lejanos, inventa las alas para 
mirar desde perspectivas insospechadas, al mismo tiempo que esas prótesis le permi­
ten conservar el hielo en tiempos calientes y el calor en medio de profundas heladas, 
esas extensiones corporales son la salvaguarda de su cuerpo, la retracción de éste ante 
el peligro, el esfuerzo y el compromiso que le conciernen en el acto que acomete. 
Quiero decir que el cuchillo que clava en la garganta del mamut le ahorra tener 
hincar sus propios dientes en un cuero tal vez demasiado resistente, la lanza lo guarda 
de abalanzarse sobre la presa conservando una cierta distancia, pero usando todavía 
toda la potencia de sus músculos para poder penetrar esa misma piel con el ímpetu 
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del lanzamiento, luego la flecha reducirá la fuerza necesaria para cada disparo yau­
mentará inversamente el poder del impacto, y así hasta las armas de fuego. Sin embar­
go, es sorprendente que a medida que se ha avanzado en el perfeccionamiento de 
estas armas el objeto se ha disuelto o ha cambiado tanto que resulta irreconocible o en 
gran medida escurridizo. Tómense como ejemplo los acontecimientos recientes 
señalan para muchos la entrada en el siglo XXI. Un ataque sorpresa a las torres gemelas 
se considera como un acontecimiento que va mucho más allá de un ataque a dos 
grandes edificios. Es ante todo un ataque a un símbolo y, en cuanto La teoría de la comunicación es una pro-
símbolo de algo, no es nada en sí mismo, no es el objeto en sí, lo puesta que ofrece una nueva solución a 
no ha impedido las profundas repercusiones que conocemos sobre aquello que separa a los hombres y que 

algo que se ubica en otro lugar y cuyas fronteras objetivas resultan hace imposible su convivencia pacífica. 

difícilmente delimitables, salvo si hablamos en términos económicos, de un medio técnico para rea­

lizar su propuesta: una red donde los
de tranquilidad y especialmente de discurso. Podemos hablar Oc­
seres humanos se encontrarían en tor­
cidente, y Occidente es justamente más un discurso que una geogra­
no a la transparencia de la información. 
A su vez, analistas de diversos orígenes no se cansan de subrayar y donde el cuerpo, al ser aquello que 
tan difuso es el objeto de un ataque llevado a cabo con los instru­ obstaculiza el encuentro, es desechado 
mentos de destrucción más modernos y precisos para dar en el blan­ o reducido a información decodificable. 
co, verbi gratia el reciente ataque de los norteamericanos sobre El encuentro entre los hombres sería 
a costa de vivir solos yevrtar todoAfganistán. Eso que llaman terrorismo, entendido aquí como el objeti­
contacto directo. Este artículo revisa elvo de dicha intervención, parece que está en otro lugar y es de una 
panorama en que surge, el lugar 
naturaleza bien diferente, tanto como para que podamos hablar de 
del cuerpo en dicha teoría e indica sus 
una inadecuación radical del instrumento respecto al objeto una vez 
sinsalidas y 
que ha alcanzado un alto grado de desarrollo. 
Por supuesto, no es ésta la única serie de objetos protéticos que puede recono­
cerse. Sobre la mirada, por ejemplo, han operado una serie de desarrollos que no 
solamente apuntan a corregir lo que se va perdiendo por efecto del uso y el abuso, por 
efecto de la degradación del órgano, sino sobre todo a ir más allá de los límites de lo 
que la vista y la mirada alcanzan. La vista extiende sus horizontes tanto con el telesco­
pio como con el más potente microscopio, apuntando ambos a establecer 
de la mirada, el primero al intentar echar una ojeada a los bordes del universo en 
expansión y el otro a las profundidades en las que la materia señala lo indivisible o se 
Por eso la mirada es discernible del ver y la visión y concierne más a los 
límites, tal como podría deducirse de un experimento entre los muchos contenidos en 
un pequeño libro titulado Comunicación no verbal, en el que, con los más sofisticados 
aparatos para determinar el lugar a donde una mirada apunta, se señalaba que si a un 
se le pasan imágenes de mujeres semidesnudas su mirada no se dirige a los 
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trapitos que aún quedan, ni tampoco a la nal­
ga descubierta o a la piel, sino al límite entre el 
cuerpo y el vestido. Señalamiento precioso para 
nosotros porque parece decirnos que no es el 
objeto observable su meta, y que más bien éste 
se disuelve, se escabulle a medida que se pue­
de ver más lejos y más preciso. No son ajenos 
a este destino la mirada de la pornografía so­
bre el cuerpo, sus convulsiones y sus orificios 
(sobre todo sus orificios) y su correspondiente 
en la escala invertida que señala la sublimación 
de la mirada en el acto médico científico. En 
estos casos hemos aprendido a leer en tal fije­
za la renegación de algo que está más allá y 
subtiende su esfuerzo. 
Por supuesto, tampoco la voz escapa a esta 
necesidad tan humana de reducción de 
corporales, a cuyo propósito 
dad de prótesis han permitido tanto escuchar 
lo inaudible (el ruido de las estrellas, las voces 
de los más diversos mamíferos) como hablar a 
lo inalcanzable, hablar con megáfonos extraor­
dinarios que ya no sólo abarcan las ágoras más 
extendidas, ni tampoco se reducen al amplísi­
mo espectro de la gran masa que pueden al­
canzar la radio y la televisión, sino que en un 
avance aún más inusitado el individuo contem­
poráneo dispone del instrumento justo para su 
medida: el teléfono portátil o celular que cons­
un paso importante respecto al teléfono 
tradicional (aunque ya esbozado en éste); en 
efecto, adosado continuamente a su cuerpo, 
el teléfono celular le permite al hombre estar 
siempre en comunicación, en contacto con 
otro, guardadas las distancias. El auge inespe­
rado y hasta desmedido de este aditamento 
debería llamarnos en seguida la atención, pues remite a la necesidad de contacto 
vocal, de palabras, con otro. Es ahora evidente que su función no consiste, como se 
nos ha dicho, en acortar las distancias, sino en alargar las comunicaciones. Las distan­
cias de los cuerpos son las que no se acortan; es aún más radical: los cuerpos desparecen 
y ya no son más que puntos virtuales, a la manera como podríamos representarlos con 
ayuda de la lógica vectorial. Hace un tiempo la situación no era así; si la llamada era 
de larga distancia, una cierta distorsión y debilitamiento de la voz permitía determinar 
la distancia casi proporcionalmente (y ahí se ve claramente ese distanciamiento paula­
tino del esfuerzo corporal, del compromiso del cuerpo, a medida que avanza la técni­
pero luego eso cambió y lo hizo tan rápidamente que la gente seguía gritando al 
teléfono para ser escuchada cuando ya no era necesario; luego nos acostumbramos y 
se habla de la misma manera independientemente de que la llamada provenga de la 
casa vecina, de Madrid (Cundinamarca) o de Madrid (España). Las comunicaciones en 
cambio sí se alargan, seguramente no más de lo que en tiempos del teléfono alámbrico 
cuando a las mujeres se les pedía acortar sus comunicaciones argumentándoles que el 
teléfono había sido creado para disminuir distancias, hasta el punto de tratar a un 
hombre de mujer por el simple hecho de pegarse a la línea. Pero es evidente que las 
comunicaciones se han alargado en el sentido arriba expresado: el número de co­
municaciones se ha multiplicado sin que ello implique una reducción del uso del 
teléfono tradicional. Lo que resulta cada vez más claro con esto es que dichas comu­
nicaciones no pretenden decir nada, sino que son simplemente eso: la constancia de 
una necesidad de comunicación, de un vínculo de palabras con otro. Lo que allí se 
diga es lo de menos, y tal vez podríamos pensar en la siguiente expresión como proto­
tipo de este contacto: U¿y qué más?". Función conativa del lenguaje que, a manera de 
un anzuelo, relanza siempre una comunicación entablada para no dejarla caer. Por 
supuesto, también aquí parece haberse diluido casi enteramente el obieto. lo cual 
resultará aún más patente en la tecnología de Internet. 
Antes de adentrarnos en Internet como punta de lanza de la teoría la comu­
nicación, quisiera subrayar de este recorrido realizado algunos elementos. En primer 
lugar, presenciamos una especie de borramiento paulatino del objeto que se pretende 
alcanzar a medida que la humanidad avanza en la implantación de sus prótesis; como 
si al principio el objeto estuviese plenamente precisado y fuese claramente señalable, 
y poco a poco nos hubiéramos quedado sin objeto. Sin embargo, no hay tal. Se trata 
más bien de un recorrido histórico que demuestra lo que Freud ya señalaba cuando 
hablaba de la pulsión: que no tiene ni ha tenido nunca objeto fijo. Es decir, que es más 
bien del orden de la ficción aquello de la preexistencia de un objeto primero que 
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otrecido al hombre la satisfacción o el goce, y que en un segundo tiempo se 
extraviado, arrastrando a ese hombre en busca de la satisfacción alguna vez 
obtenida y ahora perdida. Se trata más bien de un objeto primero que sólo es instala­
do retroactiva mente en un segundo tiempo a partir del hecho de que la satisfacción 
resulta siempre insuficiente y que funciona como motor de la pulsión por el hecho 
mismo de haber faltado desde siempre. Si seguimos en orden inverso las ramificacio­
nes de las extensiones del cuerpo es bastante probable que podamos reconocer su 
origen en las pulsiones señaladas por el psicoanálisis the 
escópica e invocante) y retrotraer el objeto en una serie respecto a internet: an 
seno, heces, pene, mirada y voz respectivamente, trabajo que of communícalion 
supuesto está por No obstante, si aceptamos que esto es The theory ofcommunication is a projed 
that offers a new solution for that which entonces podemos entender que, a medida que va transcurriendo 
divides men and makes their peaceful la historia, la experiencia de sobrepasar los límites del cuerpo creán­
coexistence impossible, It has a techni­dole los substitutos protéticos recaiga sobre ese desdibujamiento cre­
cal means at its disposal for out 
ciente del objeto. Se diría que con ello el hombre debería acercarse a its purpose: a net in which human be­
reconocer en el fondo de este movimiento la insoslayable falta de the 
jeto que lo funda. Sin embargo no es así, y esto tiene que ver con el 
segundo punto que ahora retomamos: no deja de sorprender que en en­
counter, isla misma medida en que se crean esas extensiones corporales el pro­
information, The encounter among men pio cuerpo se retrotrae, se preserva, de dicho acto. Esto resulta un 
would become possible only atthe price 
tanto paradójico por ser justamente los orificios del cuerpo las fuentes 
of living in solitude and avoiding dired 
de la pulsión; los orificios oral, anal, etc, como representantes de un contad, This article examines the hori­
movimiento que es en torno a bordes, a límites, a huecos, que tienen zon out ofwhich this 
su sede en el cuerpo. Paradójico, pues, porque no se entiende cómo fies the place of the body in this theory 
puede retrotraerse el cuerpo y seguir extrayendo de ello alguna satis­ and points out its impasses and 
facción, a menos que la satisfacción misma sufra una metamorfosis 
radical. Cualquiera que sea esta transformación tomemos nota de que retrotracción, 
dicho ahorro del cuerpo, va de la mano de un desconocimiento de la 
fundante de este movimiento. Podemos al respecto señalar, de manera contrastante, la 
como actualmente los insisten en marcar su cuerpo, hacerle agujeros, 
"mnotorlA a las más extravagantes pruebas, lo cual no parece indicar una salida, sino 
como denuncia del olvido del cuerpo borde, del cuerpo límite en esta carrera 
por un cuerpo plenitud, un cuerpo extenso. Volvamos sobre los acontecimientos recien­
tes que ya evoqué y para los cuales estos elementos pueden aportar luces. Compárese el 
ataque a las torres gemelas con un avión-cuerpo en el que el cuerpo mismo no se eco­
nomiza (no se salta antes en paracaídas para quedar vivo así sea preso) con el despliegue 
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una guerra metódica donde el cuerpo se 
preserva al máximo (el uso de robots, por ejem-
o la guerra a distancia). Esta diferencia se­
ñala, por lo menos, que el cuerpo no es ajeno 
a lo que allí se juega y que toda confrontación 
tampoco puede realizarse sin tener en cuenta 
dicho cuerpo bajo las diversas modalidades en 
que éste viene a ocupar un lugar al interior de 
un cierto discurso. 
Este es el panorama en el cual se esbozará 
la teoría de la comunicación, que es la que le 
da marco a Internet. Subrayemos de Internet 
dos aspectos que sólo aparentemente pueden 
caracterizarla: Internet es una novedosa y muy 
rápida manera de enviar un mensaje con cos­
tos signifícativamente bajos respectos a los 
preexistentes. Por supuesto, muchos reclama­
rán lo que allí se pierde, tanto en lo que co­
rresponde a la materialidad del papel que 
soporta la como a esa 
colapso del tiempo antes 
entre una misiva y su e::.¡;u e::'ld. Examinemos 
en qué consiste la . si acaso se 
ca. El al que tanto parece­
mos ap'=ga:dOS, un momento de 
un ..... rn.roc:n Arlm:mQC habremos de bus­
car en la traza que el Otro sobre el cuer­
po un y que posteriormente es 
trasladada a otro material, no el papel, no el 
aún, sino la piedra, que había que cin­
celarla con mucho trabajo y paciencia. La apa­
rición del papiro y luego de la hoja significaron 
realmente para muchos una pérdida en la per­
durabilidad de lo escrito, tanto respecto a la 
solidez de la materia de impresión como al 
tiempo empleado en su ejecución. De esta 
manera, para una persona en una época determinada, la simplificación técnica 
ir asociada con una pérdida de goce; no es así para las personas de la época 
que parecen poder partir de la base material, o sea del cuerpo que recibe la traza 
la escritura y de las escansiones temporales propias de su época. Esto es lo que más 
nos sorprende cuando vemos a un niño pequeño manejar aparatos que a nosotros nos 
cuesta mucho trabajo aprender a manejar. Así pues, primero la piedra, segu:1do la 
madera, tercero el papiro y luego el papel, hasta llegar al medio magnético, que tam­
bién requiere de una base que, si puede parecernos volátil, lo es en la misma propor­
ción en que para otros la imprenta o la máquina de escribir constituyeron pérdidas 
respecto a la escritura manual, o la impresión en computador chorro de tinta lo fue 
respecto a la máquina de escribir porque dejaba de presentar esos pequeños surcos 
imborrables que marcaban la hoja indeleblemente, etc. Habría que preguntarse si, 
como muchos lo temen, hemos llegado al límite de lo borrable sin palimpsesto, si en 
realidad hay verdadero colapso de tiempo, o si se trata más bien de una nueva forma 
de añoranza de un goce que se supone perdido. Ante esta pregunta surge una duda 
aún más fundamental: ¿qué tan consustancial al hombre es el ejercicio de transponer 
lo imborrable de la traza (traza material que siempre marca su cuerpo de manera 
nsponer dicha traza sobre el material en que se ejercita en aquello 
que llamamos escritura? Freud reconoce dicha marca como marca en hueco, en sur­
co, en negativo, más como la traza del escultor que se logra sustrayendo y no agregan-
marca que es cama para la palabra de la misma forma que el casquete sólo se 
asienta cuando le hace cama al justo movimiento de la biela. 
Sobre este punto lo que puede constatarse es que la milenaria actividad de la 
escritura es sólo posible gracias a aquello que ya se ha jugado en otra escena, y que a 
partir de ese momento el hombre se ve más que impelido a marcar la materia corporal 
con trazos que siguen al pie de la letra la lógica estructural que a él mismo lo alienta. 
Tal vez no sea tan fácil resolver este asunto hablando sencillamente de repetición. 
En cuanto a la escritura en medio magnético, donde el hombre parece añorar 
la escritura borrada por ser parte esencial de lo que llama escritura, no es tan cierto 
que de lo borrado no quede huella alguna. Se sabe, por ejemplo, que borrar lo ya 
archivado no consiste en hacer desaparecer el material almacenado, sino en eliminar 
los pocos puntos de escritura que sirven, como mojones, para ubicar en la 
de un disco duro o blando lo que había sido archivado; pero eso sigue ahí, a pesar de 
que no lo podamos leer, y sólo cuando algo viene a sobrescribírsele resulta 
recuperarlo; mientras tanto, habrá quienes se ejerciten en tareas llamadas de recu­
peración. Podríamos extendernos pensando en el fundamento de dicha escritura: 
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sucesión de más y de menos, de positivo y negativo, con el cual todo se construye y 
respecto al cual las letras que vemos en la pantalla no son más que representación 
imaginaria necesaria para el reconocimiento del sentido. Tampoco en esto se constata 
algún tipo de alejamiento de los fundamentos de toda escritura. 
Internet es otra cosa también: es una muy buena vitrina de ventas. En este senti­
do, Internet viene siendo utilizado para prolongar el sistema de producción y consumo 
de objetos que podemos resumir diciendo que consiste en tener siempre a disposición 
un objeto que venga a hacer las veces del objeto de la pulsión, de tal 
manera que nunca se permite que aparezca la verdad de que no hay 
objeto que la satisfaga. Una vez que un objeto empieza a mostrar su 
aspecto insatisfactorio otro objeto viene a tomar su lugar. Esa rodada de La théorie de la communication propose 
objetos tiene como fin el sostenimiento de la ilusión de un goce posible une nouvelle solution ace qui sépare les 
hommes et qui fait impossible la co­y, correlativamente, el taponamiento de la falta. Esta es realmente una 
habitation. Elle dispose d'un moyenteoría llevada a la práctica que consiste en afirmar que si el hombre 
technique pour s'y prendre: un réseau ou 
dispone del objeto de la necesidad y del objeto del deseo pedido podrá les étres humains se rencontreraient 
resolverse con ello el problema de la convivencia entre los seres huma­ autourde la transparence de I'information. 

nos. Por supuesto, lo anterior se funda sobre el desconocimiento de Du fait d'étre ce qui empéche la rencontre, 

que, para que un objeto se constituya en objeto deseado, es necesario le corps y serait banni ou bien con<;u 

comme information décodable. La
que sea también deseado por otro y que, además, para que se pueda 
rencontre entre les hommes est con<;ueextraer algo de goce de un objeto es necesario robárselo al otro. Esta es 
comme possible aux dépens de vivre seuls 
la única manera como los objetos pueden llegar a condensar goce para 
et éviter tout contact directo L'article exa­
alguien. Lo anterior echa al traste con todas las pretensiones de dicha mine I'horizon d'émergence de cette 
teoría porque instala una voracidad salvaje cuya única salida es la vio­ théorie. y précise le lieu du corps et Indi­
lencia propia de la explotación del semejante. que ses impasses et dangers. 
Estos dos aspectos de Internet (ser un sistema ágil y rápido de 
comunicación y constituirse en un modelo competente para promover el consumo) no 
son sus características centrales. Todos saben que lo que llamamos Internet no fue en sus 
comienzos una muy rápida manera de enviar mensajes, sino una forma segura para 
hacer que un mensaje llegase a su destino a pesar de los tropiezos con que pudiese 
encontrarse en el camino. Lo que caracteriza a Internet es el uso de múltiples caminos 
de transmisión, de tal manera que si la información A, enviada por un canal X, llegase a 
encontrar un escollo, podrá llegar a su meta por un camino Y o Z sin distorsión ni pérdi­
da. Esto es lo fundamental: mantener la comunicación a pesar de todo. 
Se entiende a Internet como un desarrollo tecnológico de punta que permitiría 
realizar una teoría, llamada "de la comunicación" (que aquí nos interesa porque con­
cierne al cuerpo, a las relaciones entre los seres humanos y al objeto). Internet es, por 
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supuesto, apenas un eslabón en una cadena de perfeccionamientos técnicos que de­
berían transformarla paulatinamente en el sentido de la realización de la teoría de la 
comunicación. Pero es un eslabón importante que permite soñar a algunos con que ya 
es un hecho. Por supuesto, Internet es mucho más, o mucho menos que eso, como ya 
lo vimos arriba, pero la teoría de la comunicación es otra cosa. Internet pretende 
ofrecer una solución a aquello que separa a los hombres y que hace imposible su 
convivencia pacífica: lo propone y lo realiza con una red donde los seres humanos se 
en!=uentran en torno a la transparencia de la información. El mundo de lo humano es 
allí información; el cuerpo mismo es información decodificable. Cuán atractiva y difí­
cil de rebatir resulta esta tesis, tanto más cuando se nos habla hoy de! código genético 
• 	 en términos de información. La figura que viene a la mente es la teletransportación de 
la materia, para la que ya nos preparaba "Viaje a las Estrellas", lo cual implica que 
todo, todo sin resto, puede ser transformado en bites, en sistema binario, y reconstrui­
do nuevamente sin pérdida. Pero mientras llega ese momento, se trata de no hacer 
entrar en juego lo que aún no puede ser reducido a información. 
Se puede decir que la teoría de la comunicación reconoce la sinsalida de una 
economía del consumo de objetos y propone, alternativamente, deshacerse del cuer­
po como condición para dicha misión civilizadora. Establecer la libre circulación de la 
$ Étienne Garsia, Satanas y las locustes. Miniatura. Siglo XI 	 información como sede de un encuentro posible entre los hombres sería viable si del 
cuerpo y del objeto sólo quedara lo que puede ser reducido a un más y un menos, a 
un cero y un uno, al sistema mínimo de oposición significante. Paradójicamente, el 
encuentro entre los hombres sería posible a costa de vivir solos y evitar todo contacto 
directo con el otro que no esté mediado por ese espacio que es el del puro significante. 
El llamado cybersexo, que parece ocupar actualmente en Internet la mayor parte del 
uso de la red tanto desde los sitios de trabajo como desde los domicilios, es paradigma 
de esta idea: se trata de la interacción anónima propia de las relaciones postmodernas 
(nos dice Breton) llevada al extremo, como en la película "El último tango en París", 
donde llega el momento en que uno de los dos protagonistas confiesa que ahora lo 
mejor sería "hacer el amor sin tocarse". El objeto deviene en sede de un goce anóni­
mo en solitario y con el que ningún otro tendrá que enfrentarse, salvo por lo que se 
pueda traducir en información escrita u oral. 
Pasa en esto como en el breve cuento de Italo Calvino "La aventura de un 
automovilista", donde X, que vive en A, en medio del desencuentro amoroso, busca 
reencontrarse con y, que vive en B, viajando de A a B y de B a A y luego nuevamente 
a B por una autopista, de noche, no teniendo del otro más indicación que las luces 
que cruzan en sentido contrario y que tampoco son señal precisa del otro, puesto que 
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todas las luces se parecen; pero ya habiendo descartado que detenerse en B¡ donde 
vive Y, resuelva el problema (puesto que ello podría simplemente ahondar el 
desencuentro, por el hecho posible de encontrarla con su rival, o por el hecho 
también posible de reconocer que B nunca salió a su encuentro luego de su altercado, 
o por el hecho supuesto de que también B ha partido al encuentro de A en su carro 
por la autopista), descubre que lo único que le queda es seguir rodando por esa auto­
pista hacia un lado y hacia otro, flsin puntos de partida o de llegada inminentes", fuera 
de donde, agrega¡ fino hay nadie capaz de recibirnos o entendernos". X busca a Y allí 
donde podría estar y no estar. Todo esto se sostiene en lo puramente virtual, porque si 
llegase a saber que no está, a tener la certeza de que ninguna de esas luces que viene 
en sentido contrario no es, se detendría totalmente la búsqueda y, la búsqueda así 
como el encuentro posible, se reduciría a un continuo deslizar en el significante. En 
realidad no hay cuerpos sino simplemente puntos virtuales que pueden ser ocupados 
por cualquiera, y por eso se nombran como en las matemáticas, puesto que si llevasen 
su nombre acarrearían su cuerpo con él, ya que el nombre es una marca inseparable 
del cuerpo. Los nombres que circulan en Internet son eso: son simples signos matemá­
ticos a fin de provocar la ilusión del encuentro. Tal vez resulte difícil encontrar una 
descripción más precisa de este aspecto de la teoría de la comunicación. 
El reconocimiento de que el cuerpo es lo que obstaculiza el encuentro entre 
los hombres es el que lleva a plantear como salida desechar el cuerpo como condición 
para el encuentro. Paradójicamente ello implica que la relación con el otro se reduzca 
a una virtualidad "reactiva, rápida, poco comprometedora". La vida social se funda en 
mantenernos separados radicalmente. lEs eso posible? 
Hay por lo menos tres puntos en los cuales esto parece imposible: en primer 
lugar, aquello que se llaman virus. Me parece que los virus son la intención de reintroducir 
un cuerpo que se quiere ausente. Es como el retorno aterrador, disgregante, desarticulador 
que produce la reintroducción del cuerpo, y que desde su exilio sólo encuentra por esa 
vía la manera de recordar que allí sigue, y que no es tan fácil resolver el problema 
desmintiendo su presencia en la hipótesis de su supeditación absoluta al reino de la 
información. Tal vez lo que hace que sean tan eficaces los virus en el limitado objetivo 
que se proponen, es que opera con los únicos medios que le son permitidos; es decir, 
que los virus son igualmente programas, son información, pero son programas que bus­
can hacer aparecer el síntoma en la máquina, lo cual no logran más que a medias y 
temporalmente. Y si no lo logran es porque a pesar de que se trata aquí del cuerpo límite 
del que ya nos habíamos ocupado antes, que en este caso aparece como lo que le pone 
a un deslizamiento eterno del significante, lo que le pone también límite a un 
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funcionamiento óptimo del sistema, hay sin 
embargo otro sentido del cuerpo que están le­
jos de poder introducir, que es el sentido de 
cuerpo sexuado, que justamente es el que que­
da realmente exiliado, lo cual ilustra claramen­
te el cuento de Calvino, porque en realidad 
nunca hemos sabido cuál es el sexo de X o cuál 
el de Z, así como tampoco el de Y. Si la diferen­
cia sexual per se pudiese tener cabida en la red 
de información, se introduciría con ella todo el 
asunto de la imposibilidad de la relación entre 
sexos, de la diferencia ya no entendida como 
par de oposiciones significantes, como más y 
como menos, sino como presencia y falta de un 
mismo significante, lo cual, nos dice Freud, es 
de oscuridad inevitable para todo niño 
o mna, pero que guiará y complicará hasta em­
brollar definitivamente el entendimiento obje­
tivo de la diferencia entre los sexos. La diferencia 
sexual es otro punto de penumbra fundamen­
tal que daría al traste con la pretensión de trans­
parencia de la información propia de la teoría 
de la comunicación. 
En tercer lugar está el asunto del malen­
tendido de la comunicación. Hasta ahora no se 
vislumbra cómo una máquina podría hacerse 
cargo del malentendido, de la multiplicidad de 
las significaciones, el cual queda reducido a una 
situación de radical exterioridad respecto a la 
red, y el usuario ha de hacer uso de un 
metalenguaje, pues el uso del lenguaje cotidia­
no haría explotar el orden predeterminado para 
el funcionamiento del sistema. Lo que queda 
exiliado entonces es el sujeto, entendido como 
sujeto de la falla, y lo que nos revela esto es la 
imposibilidad de separar cuerpo y sujeto. 
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Hemos llegado a discernir que la teoría de la comunicación está lejos de resol­
ver el problema de la relación entre los hombres con la instalación de una gran red de 
que se pretendería transparente, debido a la insistencia del cuerpo por 
lo concomitantemente es la reintroducción de la diferencia sexual, 
de la falla. Sin embargo, ¿qué es ese gran cuerpo red 
en grandes o cada vez más pequeñas máquinas, que en el 
se reducir a una sola, especie de cerebro de hacerse cargo de toda 
la organización social? De nuevo es el cine de ficción el que viene a ofrecernos una 
luz. Me refiero a esos episodios en donde todo un planeta aparece como gobernado 
por una omnipresencia que no se ve, pero que ejerce su ley estrictamente sobre todos 
los habitantes impidiéndoles cualquier distancia respecto a la norma que aparece ge­
neralmente allí transmitida por una voz. Ese Otro resulta siempre ser una máquina, lo 
cual lo destituye radicalmente; pero mientras tanto, ¿no podríamos sospechar que 
avanzamos hacia la construcción de un cuerpo que es el cuerpo del Otro, del otro del 
discurso, del otro de la ley? ¿No le estamos dando materialidad a Dios y reinstalándolo 
en su ejercicio superyoico con los devastadores destrucción del objeto 
causa del oara el 
BRETON, Le culte de /'Internet: ¿Une 
menace pour le líen social?, París, La 
découverte, 2000. 
___ , rUtopie de la communication, París, La 
découverte, 1997. 
___ , Une histoire de I'informatique, París, La 
découverte, 1997. 
CALVINO, [talo, L05 amores difíciles, Bogotá, 
Tusquets, 1990. 
DAVIS, Flora, La comunicación no verbal. 8a. 
Teorías sexuales infantiles (1908), 
rr.n",lot~c vol. 11, Madrid, Biblio­
1262-1271. 
LACAN, jacques, L'Angoisse. Séminaire 1962­
1963, Documento interno de la Associalion 
Freudienne [nternationale, sin fecha. 
___ , Le séminaire, livre XI, Les quatre 
concepts fondamentaux de la 
París, Éditions du Seuil, 1973. 
LE BRETON, L'Adieu au corps, Paris, 
Métailié, 1999. 
MATHIAS, Paul, La ciudad de Internet, Barcelo­
na, Bellalerra, 1999. 
Buenos Ai­
res, Atl;;nt,rl" 
va, 1981. 
Bruegel el Viejo. La embriaguel (detalle) . Grabado 
Bib Nacional París 
UNIVlRSIOAD NACIONAL COLOMB'A 118 
